Al LIMITI DEL MONDO

Battiti di ferro:

Sordo rumore che mette sgomento.
Sottile, penetrante

Tintinnio di chiavi di ferro:

Musica sinistra che lacera I'anima.
Rumore di passi cadenzati:

Ecco l'oltre tomba.

Snervante vociferare di mastini,
Fracasso di porte sbattute...

E' questa la lugubre routine

Nel pozzo dei tormenti.

E la sera, la sera...!

Quando il Sole stanco s'assopisce
E la notte stende il suo mantello,
Tra spasimi atroci

Il cuore

Si contorce, e I'anima

A lutto

Sfocia in un pianto silenzioso.
Questa € un'isola infernale

Posta ai limiti del mondo.

Non c'e amore

Non c'e affetto

Non ci sono sentimenti

La speranza & cosa morta.

E il tempo

Indefinibile elemento.

(Francesco Greco)

Il cuore si contorce, e I'anima a lutto...

Ho ancora negli occhi il solco sul collo di Ahouad, del Marocco, praeata lenzuolo annodato alle sbarre
della cella. Vent'anni non compiuti, cinque giorni fa si & imgaedcancello della cella in cui aveva voluto
stare isolato. Ahouad avrebbe dovuto uscire 'liberante’ primpgoei giorni, se non gli fosse stata notificata
un‘altra condanna per furto. Ma si proclamava innocente: il mi@ineolpevole non era il suo..., per lui quel
nome era soltanto un 'alias' uno dei tanti nomi che gli strasiiatiribuiscono per sfuggire ai controlli della
polizial

Ho paura... Perché mi sto abituando anch'io a queste morti annuriaiddegl@lla ricerca di un parente, alla
vista del corpo rinchiuso in un'altra cella come se sussistancora il pericolo di fuga, all'assoluta
indifferenza dei compagni di sventura e degli operatori penitenziari!

... non c'é amore. Non c'e affetto. Non ci sono sentimenti. La speransa énorta..dice la poesia. Siamo
ai limiti del mondo vivibile in questo maledetto carcere, piemopaveri ed emarginati, di ragazzi
tossicodipendenti; un po' ricovero, un po' ospedale, un po' asilo infantile, un po' manicomi

Ma guando la sera esco fuori dal carcere sento le taoiettorno a me: vogliamo sicurezza, non possiamo
vivere ogni giorno nella paura, vogliamo stare tranquilli... Risuonano le phreiechiele!il paese € pieno
di assassini e la citta & piena di violenza”.

E faccio fatica ad intravedere il collegamento tra il nostro bisogno di sizueequesto luogo dove la povera
gente si incattivisce e uscira, prima o poi, arrabbiata contro tutta &icsediecisa a farcela pagare.

E cosa posso fare io? Mi basta vendicarmi per sentirmi pilio§icMi sento appagato nella mia sete di
giustizia, solo per il fatto di infliggere sofferenza ai colpevoliP@ mi comporto con le vittime dei reati?

Mi ricordo di essere stato battezzato... e allora vado all'ascdBedli Cristo per decidere cosa fare...

Le prime parole che mi vengono in mente sono della Letter&hdi: “Ricordatevi dei carcerati, come se



foste loro compagni di carcere”.

E poi ancora dal Libro della Sapienz&revalere con la forza, Signore, a te € sempre possibile: chi
potrebbe opporsi al potere del tuo braccio? E invece tu hai compassidati.diu non guardi ai peccati
dell'uomo, se non in vista del pentimento... Tu, padrone della forza, giudichiimrza e con tale modo di
agire hai insegnato al tuo popolo che il giusto deve amare gli uomini”

Le parole di EzechieleDio non gode per la morte del peccatore, ma vuole che si converta e viva”
Attingo alla tradizione della Chiesa per ritrovare tantaemcordia e tanta tenerezza espresse nel titoletto
che riassume i cinque versetti del Vangelo di Lutino dei malfattori, che erano stati crocifissi, lo
insultava: “Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e noi!”. Matt@llo rimproverava: “Non hai proprio
nessun timore di Dio, tu che stai subendo la stessa condanna? Nangguseé, perché riceviamo la giusta
pena per le nostre azioni, lui invece non ha fatto nulla di male”. @gjiunse: “Gesu, ricordati di me,
guando verrai nel tuo regno”. Gesu gli rispose: “In verita ti dico: oggi, sarai cenimParadiso".

| ladri, gli uomini rapaci, ingiusti, adulteri, le prostitute, gtiippatori, i terroristi, i rapinatori, i drogati, i
mafiosi, gli omicidi, i violentatori... tutti i ‘malvagi' péquali noi invochiamo punizione e vendetta possono
0ggi sperare nella misericordia e nel Paradiso?

Tu, o Signore, non hai chiesto al ladrone il titolo del reato, non malizaato I'autenticita del suo
pentimento, non ti sei informato su quanti anni di carcere aagpiato, non ti sei permesso di classificarlo
in alcuna delle categorie cosi care alla nostra mentalita, eiaxnetst anche il diritto di farlo...

Per te era 'buono’, perché vedevi il volto di Dio stampato netsoi@ e nel suo corpo, conoscevi la cura
con cui il Padre l'aveva circondato fin dal momento dellaitsgam amore spinto fino al punto di entrare
nella tua carne. Eri stato mandato per liberare i prigioniproelamare I'ultima parola sulla vita dell'uomo:
riconciliazione!

Oggi c'e ancora misericordia?

La misericordia non €& un optional per noi battezzati. E' un dono gratuiDio, scritto nel nostro codice
genetico come vocazione propria; non accorgercene e tenerlo rindatesago finta che noi siamo soli al
mondo, sarebbe un peccato imperdonabile.

Ce lo rammenta Gesu nella parabola del buon Samaritano...

E quando l'uomo si sente amato comincia nel suo profondo il camminocdellarsione che man mano
diventa catechesi e testimonianza viva.

Le parole che il ladrone indirizza al suo compagno sono di undigsandolcezza persuasiva. cid che non
avevano saputo fare i discepoli scappati lontano dalla croce esce dalecuore e dalla bocca di quell'uomo
dalla vita sbagliata:Neanche tu hai timore di Dio..:I'll ladrone diventa predicatore evangelico, il primo
predicatore della Nuova Legge, con I'esempio e la parola.

Quante donne e quanti uomini incontro in carcere con la stessatirdjoe nel cuore. Sono in attesa di un
gesto di compassione, di una mano capace di carezze, di qualcun@dbeipin nome di Dio: "lasciati
riconciliare".

Quante Pasque prendono il via da queste piccole morti al proprionegeisjuanta solidarieta nasce al
seguito di un gratuito dono d'amore!

Non accontentiamoci piu delle splendide liturgie assistite icaestito della festa, dei gesti di bonta,
dell'assistenza ai piu poveri, del voler bene ai nostri cari...

Se non sapremo far nascere la speranza di vita nuova nel cgomdalin altro, se non avremo cancellato un
po' di carcere e nessuno sorridera per il nostro regalo d'amore non avierRasgua!

(Don Sandro Spriano — cappellano del carcere di Rebibbia)



